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Les protagonistes rodoredianes: la recerca de l’equilibri
Els personatges de Mercè  Rodoreda tenen una forta personalitat  i  presenten un 
acurada descripció psicològica, encara que no física. Intentarem, doncs, esbrinar un interior 
complex i difícil que de vegades fa por als mateixos protagonistes de les novel∙les, com 
reconeix la protagonista de Del que hom no pot fugir (1934), una de les primeres heroïnes 
de la novel∙lista catalana:
És massa difícil,  massa complicat,  lluitar contra aquest  jo, que és més fort que 
nosaltres, i a la qual és perillós de declarar­se enemic; es venja, i no ens deixa 
assaborir el que creiem haver guanyat en aquesta ficció de lluita que no sabem fer 
esdevenir espectacle. (pàg. 178)
La recerca de l'equilibri en la vida sembla una obsessió inconscient en l'autora, de 
manera que l'anivellament d'oposats és un clar objectiu que cerca a través dels seus primers 
personatges literaris. Els protagonistes que inventa també reflecteixen aquest desig, fins i 
tot aquells d'aparença menys complexa, com ara l'humil jardiner de  Jardí vora el mar, 
observem sinó unes paraules d'aquest home: “I encara que un jardiner sigui una persona 
una mica diferent de les altres, i això ens ve de tractar amb flors, també tractem amb la 
terra. Una cosa es pot dir que fa la balança amb l'altra1.” (pàg. 12). Tant els protagonistes 
masculins com els femenins de les narracions de Mercè Rodoreda tenen, en aquest sentit, 
diversos punts de coincidència. No sempre tenen llibertat d'acció, la societat els oprimeix. 
Només   són   lliures   en   el   terreny   dels   sentiments,   en   les   sensacions   i   les   seues 
manifestacions.  En l'esdevenir  quotidià  només poden expressar el  seu tarannà  a   l'hora 
d'exterioritzar  els  sentiments.  Mercè  Rodoreda  concep dos  móns diferenciables  en els 
1 El subratllat és nostre.
éssers humans: l'interior i l'exterior, el cos físic i l'ego, el suport material i el pensament, el 
jo extern i l'ànima. Els sentiments que expressen els personatges de l'escriptora afecten les 
dues esferes d'intel∙ligibilitat, així ho podem observar per exemple en Un dia en la vida  
d'un home: “Té fred. Molt de fred. Fred al cos i a l'ànima. Fred als ossos. Un esgarrifament 
el sacseja i es troba aixafat, las; però no pot abandonar­se al pessimisme.” (pàg. 105). Dos 
eixos de percepció que marcaran decididament l’actuació de les protagonistes de Mercè 
Rodoreda, enmig d’un món extern que els ofega i un món intern que cerca constantment 
l'equilibri.  L'amor serà, en molts casos, la font de desequilibri.  Un amor procedent del 
feréstec món extern, que s'introduirà en l'afeblit regne intern. La fugida, l'alienació, serà un 
recurs constant en els protagonistes. El record i l'evocació seran moltes vegades la manera 
de recordar el punt de conflicte, els sentiments, des de la nova situació d'aïllament.
i.El   complex  món   interior.   La   descripció   psicologista   de  Mercè 
Rodoreda
Veure'ns   interiorment,   i   fer   dels   nostres   sentits,   i   dels   nostres 
sentiments, un espectacle que no pot interessar­nos perquè no ens 
ateny. Saber ésser espectador d'un mateix com si el nostre jo fos un 
monosíl∙lab incomprensible, buit de significat... (Del que hom no  
pot fugir, pàg. 177)
Un tret fonamental en la configuració dels personatges de Mercè Rodoreda és la 
complexitat psicològica que demostren. L'escriptora vol narrar situacions humanes: descriu 
espais, conta fets ocorreguts; però cal l'expressió íntima dels protagonistes per a completar­
ne la narració.2 Mercè Rodoreda va abandonar el romanticisme imperant en bona part de la 
narrativa catalana del primer terç del segle per desenvolupar el psicologisme originat a 
Europa. Aquesta decisió fonamental és posada en boca de l'escriptor Marià Frena de la 
2 Rodoreda connecta així amb el corrent més important dels anys 20 i 30 a la literatura europea: la novel∙la 
psicologista, que tingué com a principals autors André Gide, Thomas Mann o Virginia Woolf; autors tots ells 
que foren, segons sembla, base important en l'evolució estilística de la nostra escriptora. Vegeu, entre altres, el 
nostre article “La superació del pas del temps en els personatges de Mercè  Rodoreda (alguns paral∙lels 
amb l’obra de Virginia Woolf, Marcel Proust i Thomas Mann)” (2002, 181­199).
novel∙la  Crim  (1936,   57):   “Jo,   senyors,   novel∙lista   famós   [...]   he   procurat,   només, 
d'aprofundir la psicologia amorosa, femenina i masculina”. La novel∙la psicològica suposa 
una forta  innovació  en la novel∙lística del segle XX, ja que construeix móns interiors 
complexos que s'amaguen darrere de fets quotidians.  La trama senzilla imperant en la 
major   part   dels   relats   rodoredians   esdevé   així   una   carassa   perfecta   per   tal   de   fer­hi 
descripcions psicològiques minucioses. En aquesta línia podem observar que els textos de 
Rodoreda   responen   sovint   a   dues   lectures:  una  primera  més   superficial  on   el  públic 
reconeix una realitat pròxima i versemblant i una segona més intensa on es descobreix la 
nuesa expressiva d'un personatge caracteritzat.
D’aquesta manera, les protagonistes de Rodoreda són sotmesos a una descripció 
física somera. A propòsit de Mirall trencat (1974), l'autora reconeix que “els personatges 
de Mirall trencat no sé si són prou consistents. El que realment m'ha interessat d'ells ha 
estat  que  em permetessin  de   fer   aquell  pes  de  nostàlgia  que   té   tot   el  que  ha  viscut 
intensament i s'acaba. No són ni bons ni dolents: com les persones que ens passen pel 
costat cada dia de la setmana.” (RODOREDA 1974, 20). L'escriptora només destacarà aquells 
elements essencials que puguen completar la captació  de les protagonistes per part del 
públic   lector.  Diversos  crítics  han  localitzat   l'obra de Mercè  Rodoreda dins  el  gènere 
psicologista, encara que amb algunes particularitats (especialment en les obres publicades 
des dels  anys 70);  així,  per  exemple,  Joaquim Molas   fou un dels  primers  en establir 
aquesta concepció en l'article “Mercè Rodoreda i la novel∙la psicològica” (1969). Molas 
basa la seua explicació en les relacions establertes entre els personatges:
Els temes d'anàlisi de la versió rodorediana són les relacions entre l'home i la dona, 
sobretot, entre l'home madur i la dona jove, tant si són consagrades pel matrimoni 
com si no ho són. Aquestes relacions acostumen a ésser tenses, gairebé sempre 
impossibles, per unes raons lògiques o, si més no, suposadament lògiques, o per 
d'altres del tot inexplicables. (1969, 12)
L'anàlisi de Joaquim Molas és feta quan encara falta publicar una part important de 
la novel∙lística de Mercè Rodoreda. És per això que no podem entendre el psicologisme de
l'autora exclusivament a partir del motiu establert. Podem avançar l’afirmació següent: la 
influència psicologista  no rau només en la construcció  dels protagonistes,  sinó  en una 
manera més complexa d'entendre el coneixement dels personatges. És en aquesta línia on 
s'inclou la interpretació  de Neus Berbis i M. Josep Simó, que entenen el psicologisme 
literari d'autors catalans com Xavier Benguerel i Mercè Rodoreda, a partir de la derivació 
de les tècniques realistes amb l'enriquiment de diversos elements de les noves tendències 
literàries europees: 
Com a conseqüència, la literatura es converteix en un mitjà  per a interpretar la 
realitat.   L'escriptor   ofereix   una   visió   del  món   a   través   de   la   psicologia   dels 
personatges.  Per  tant,  és una visió  objectiva,  perquè   l'escriptor no transmet  les 
pròpies opinions, sinó que els personatges mostren, a través dels fets, pensaments i 
sentiments, les contradiccions i la complexitat de l'ésser humà. (BERBIS/SIMÓ 1995, 
106)
b. Trets caracteritzadors de les protagonistes rodoredianes: l'aïllament de la societat
Les protagonistes de Rodoreda són, principalment, dones solitàries i introvertides. 
Unes dones que se senten alienes al món on viuen i que manifesten, al llarg dels relats on 
les podem localitzar, un procés d'endinsament per tal de donar a conéixer el complex món 
interior que les caracteritza, sense que s'hi apunten solucions possibles. L'aïllament que 
senten els personatges de Rodoreda respon als plantejaments existencialistes de l'època en 
què foren escrites la major part de les narracions. En aquest sentit, podem destacar diverses 
protagonistes rodoredianes de novel∙les com Sóc una dona honrada? (1932), Del que hom 
no  pot   fugir  (1934),  Aloma  (1938),  La  plaça  del  Diamant  (1962),  El  carrer  de   les  
Camèlies (1966) o Mirall trencat (1974), entre altres. Observem, per exemple, l'afirmació 
següent de Natàlia, la protagonista de La plaça del Diamant: “Era veritat, però, que el meu 
pare sempre em deia que jo era de mena exigent... però és que a mi em passava que no 
sabia ben bé  per què  era al  món.” (pàg. 37).  El subjecte existencialista  desconeix els 
motius   a   través   dels   quals   la   seua   vida   es   regeix:   aquesta   és   la   base   de   l’angoixa 
expressada. Mercè Rodoreda troba en la solitud de l'ésser humà la gènesi de La plaça del  
Diamant, com entenem a partir del fragment explicatiu següent:
La volia kafkiana, molt kafkiana,3 absurda, és clar, amb molts coloms; volia que els 
coloms ofeguessin la protagonista del començament fins a la fi. I va anar naixent 
dintre meu, quan encara no m'havia assegut davant la màquina amb una pila de 
fulls de paper al costat, el que hauria de ser La plaça del Diamant. La vaig escriure 
febrosament, com si cada dia de treball fos el darrer de la meva vida. (RODOREDA 
1982, 9)
Aquest és sens dubte un tret constant en la descripció personal de les novel∙les de 
Rodoreda: la sensació de solitud i d'incomprensió de la societat vers els éssers humans. 
Vegem ara com es concreta aquesta caracterització i la tendència a l’aïllament apuntada.
b.1 El naixement
Les heroïnes de Mercè Rodoreda sempre naixen en condicions singulars. D'aquesta 
manera es crea ja des de l'inici un misteri que els caracteritzarà al llarg de la seua vida. En 
la novel∙la Del que hom no pot fugir, presenta una dona que recorda com “la meva mare va 
morir quan jo encara era ben menuda” (pàg. 80) i que “vaig arrenconar­me en l'amor del 
meu   pare”   (pàg.   85).   “Dos   anys   després   de   la  mort   de   la  mare,   el   pare   també   se 
n'anà” (pàg. 91). L'evolució psicològica de la protagonista vindrà així  definida, ja que, 
segons sembla, cercarà al llarg de la vida la protecció dels homes i quan aquesta solució li 
fallarà, fugirà i s'aïllarà del món. La condició d'òrfena de Cecília Ce, en El Carrer de les  
Camèlies, és també un misteri. La protagonista farà una recerca al llarg de la seua vida per 
tal de conéixer la realitat de la seua condició.
Com estem veient, els protagonistes de Mercè Rodoreda, des de infants, no tenen 
uns pares que influesquen en la seua evolució. Hi veiem diversos exemples d'orfes, com 
destaca Joaquim Poch (1987, 37 i  90):  Aloma (Aloma),  Cecília  Ce (El carrer de les  
Camèlies), la Cinta (Del que hom no pot fugir), els fills de Natàlia (La plaça del Diamant), 
etc. El relat de la mort de la mare de la Cinta, en Del que hom no pot fugir, ens sembla 
força significatiu:
3 La influència de l'escriptor txec és, sens dubte, referencial, ja que les novel∙les de l'escriptora no arriben a 
l'extrem de l'absurditat d’aquest, ja que els personatges, encara que tard, controlen finalment la seua evolució.
La Cinta era menuda quan la seva mare va morir. Va morir d'un càncer a la matriu, 
i els sofriments que va produir­li ningú ni res no pogueren apaivagar­los. [...] Era 
jove. Tot just comptava trenta anys. La Cinta nou. Va quedar­li, de la mort de la 
mare que morí plena de coneixement, amb aquell esfereïment al rostre de veure la 
fi imminent, una tristesa que res, ni el temps, no feia minvar. (pàg. 56)
Encara que més major, Natàlia­Colometa, en La plaça del Diamant, queda també 
marcada per aquesta realitat: “Quan la meva mare va morir, aquest viure sense paraules 
encara es va eixamplar. I quan al cap d'uns quants anys el meu pare va tornar a casar­se, a 
casa meva no hi havia res on jo em pogués agafar. Els darrers protagonistes de l'escriptora, 
Adrià Guinart (Quanta, quanta guerra...) i Ell (La mort i la primavera), també tenen unes 
condicions familiars semblants. Adrià, sense pare des de petit, abandona la mare per iniciar 
el seu aprenentatge per la guerra. L'heroi de La mort i la primavera, segons coneixem en el 
relat, és fill del ferrer: “Aquella tarda vaig saber que el meu pare no era el meu pare.” (pàg. 
49). La mare mor poc després de nàixer i el pare ho farà en tenir catorze anys.
Cal destacar que la figura materna és un referent més positiu per als protagonistes 
de Rodoreda que la paterna. La mare és l'últim nexe de protecció abans d'iniciar la fugida 
familiar  en quasi   tots  els  personatges  de  l'escriptora.  Hem de recordar   la   importància 
simbòlica d'aquesta figura com a recer de l'ésser humà i com a base fonamental de la 
procreació.  Potser   la   importància  de   les  mares   rodoredianes   es   localitze  en   la  pròpia 
experiència personal. D'aquesta manera trobaríem un transsumpte de Montserrat Gurguí, 
mare de Mercè Rodoreda i peça clau en la seua vida, des de la infantesa fins a l'etapa de 
l'exili, ja que ella restà, àvia i tia alhora, com a protectora del fill de l'escriptora i del seu 
marit Joan Gurguí. La mare dels herois i de les heroïnes rodoredianes és una companyia 
permanent en la infantesa, la separació posterior d'aquesta possibilita l'avanç i la maduració 
de l'adolescent; encara que, en diversos moments de les narracions de l'escriptora, els i les 
protagonistes enyoren la presència protectora d'aquesta figura familiar.
b.2 La base socioeconò
Tots les protagonistes de Mercè Rodoreda presenten una situació socioeconòmic 
semblant: 1. Són filles de famílies benestants, que viuen d'allò que tenen i que no treballen 
excessivament.  2.  Tenen  una   formació   cultural   significativa.  3.  Són  famílies  de  pocs 
membres, on normalment, els protagonistes no tenen germans ni germanes. 4. Viuen a 
cases d'una planta, amb jardí, i tenen veïns. 5. Viuen a la ciutat.
El benestar material dóna a les protagonistes una estabilitat emocional destacable. 
Veiem com s'expressa Maria en Isabel i Maria (1991) després de rebre una herència:
Ningú   no   pot   imaginar   la   sensació   que   això   em   donava.   Com   si   tot   d'una 
m'haguessin posat el cor en un pot ple d'aigua de roses. [...] Jo, que he donat proves 
de desinterès, que he renunciat al benestar material cada vegada que la meva ànima 
no ha acceptat pactes, ara, i  em fa tristesa dir­ho, tota la meva felicitat  em ve 
d'aquests  diners   i   d'aquestes   joies,  que  no   representen  cap   fortuna,  però   sí   la 
realització dels meus desigs. (pàg. 253­254)
No els importa l'abundància econòmica, tan sols l'estabilitat que suposa tenir un 
seguit de béns que els permeten confirmar alguns dels desitjos més immediats. Un benestar 
que sovint és explicat per les mateixes protagonistes. Així Maria, en la mateixa novel∙la, 
marca la seua diferència amb el noi dels veïns: “és un noi brut i jo sóc neta.” (pàg. 194). El 
noi, que sempre menja garrofes, pertany a una classe social més baixa, per això la família 
de Maria li impedeix que jugue amb ell. La distància social és encara més gran quan ella 
s'adona que “[el noi] sempre m'havia mirat com si no em volgués conèixer” (pàg. 194).
Aquesta base social és fonamental per entendre la caracterització psicològica de les 
heroïnes rodoredianes. Presenten un manera de viure molt semblant a la de la mateixa 
escriptora. En variar aquesta base, els personatges evolucionen i canvien. És el cas de 
Cecilia Ce, en El carrer de les Camèlies, com també en el de personatges masculins com 
Adrià Guinart, en Quanta, quanta guerra..., i d'Ell, en La mort i la primavera.4 
4 Recordem que Adrià Guinart fuig d'aquella realitat social, de la llar familiar, per iniciar la seua evolució. 
Per la seua banda, Ell, el protagonista anònim de  La mort i la primavera, parteix d'una base social ben 
distinta, ja que, amb la mort dels pares i amb la relació que manté amb la madrastra, trenca les possibilitats de 
formar una família benestant.
b.3 La innocència de la infantesa
Com en altres autors contemporanis, Rodoreda presenta una gran sensibilitat cap a 
l'època perduda de la infantesa i de l'adolescència. Els autors i les autores reprenen aquesta 
etapa de formació de l'ésser humà perquè deixa fortes empremtes en els adults. Trobem 
així   una   mena   d'atracció   màgica   desenvolupada   en   la   major   part   dels   escriptors 
contemporanis. Rodoreda no és aliena a aquesta preocupació. Gairebé totes les seues obres 
evidencien la crisi humana en la transició cap a la maduresa. L'adult recorda i enyora la 
felicitat   de   la   infantesa.   La   crítica   se   n'ha   ocupat   en   bona   mesura;   destaquem­ne 
especialment l'estudi de Carme Arnau Introducció a la narrativa de Mercè Rodoreda. El  
mite de la infantesa (1979). L'atracció de l'escriptora per la primera etapa vital es troba en 
la pròpia experiència.  Segons podem llegir  als estudis biogràfics fets sobre l'autora, la 
infantesa fou determinant per al  desenvolupament de la Rodoreda persona i  escriptora 
(veg.  IBARZ  1991, 23­29;  CASALS  1991a,  25­63 i  ARNAU  1992b, 11­26).  L'interés  de la 
infantesa   rau   en   la   felicitat   que   l'impregna;   així,   l'escriptora   posa   en  boca  d'un  dels 
protagonistes de Sóc una dona honrada? una visió peculiar d'aquesta etapa:
Qui pogués ésser criatura sense creure que ningú pugui pensar de vosaltres coses 
dolentes! Lliure de responsabilitats; quan no us cal saber res més que el que teniu 
davant els ulls. (Sóc una dona honrada?, pàg. 42)
Recordem també la tristesa que sent la protagonista quan veu allunyar­se la seua 
infantesa: “El dia de la Primera Comunió gosaria dir que fou el primer dia trist de la meva 
vida.” (pàg. 51). El fet de la Primera Comunió suposa el pas a la maduresa, com podem 
entendre en el parlament següent que té amb la mare:
«—Mare, quan em treureu la cotilla? M'ofego.» «—Ara no. Demà tampoc; ets una 
dona, ja no ets una nena. Ets una dona, ets una dona i ets una dona.» Que és trist 
ésser una dona; et fiquen dintre una cotilla; et fan estar quieta. «—Jo vull jugar, jo 
tinc ganes de jugar. Mare, jo no vull ésser una dona!» (pàg. 54­55)
No obstant això, no tot és positiu en el món dels infants, sovint la gelosia trenca la 
seua condició positiva. Una de les situacions més tràgiques en la narrativa de l’autora és el 
plantejament dels tres néts de la protagonista de  Mirall trencat, Ramon, Maria i Jaume, 
d'on aquest darrer és la víctima dels terribles jocs dels altres dos. Jaume, el més petit, 
morirà a conseqüència de la crueltat infantil. El fet és vist de la manera següent per les 
estudioses CAMPILLO/GUSTÀ (1985, 47):
El germà petit es converteix, per força, en l'«espia del drac», en el transgressor dels 
secrets dels nens; i, doncs, en l'ase dels cops dels jocs cruels de Ramon i Maria. 
Jaume serà, finalment, la víctima propiciatòria del desencaixament entre el món 
dels nens i el dels adults: la seva culpa és la seva feblesa («Pobre nyicris...», pàg. 
143) i l'agulla de Maria i la branca en forma de forca de Ramon són els instruments 
d'una venjança que, inconscient i tot, va més enllà del que Jaume és.
Entre Antoni i la petita Rita, els joves protagonistes de La plaça del Diamant, naix 
també el mateix sentiment; observem les paraules de Natàlia:
L'Antoni es va engelosir de la nena i l'havia de vigilar molt. Un dia el vaig trobar 
enfilat en un tamboret, al costat del bressol: ficava una baldufa al coll de la nena i 
quan vaig arribar la nena ja estava mig morta, amb el seu caparró de coco com una 
xineta... (La plaça del Diamant, pàg. 80)
Amb tot, la major part de les protagonistes de Mercè Rodoreda es troben en l’edat 
adulta. Rodoreda defensa la protagonista de La plaça del Diamant després de les crítiques 
de Baltasar Porcel com que és una “noia beneita”.5 La defensa de Rodoreda es fa envers 
altres  heroïnes  de   la   literatura  universal:  “considero  més   intel∙ligent   la  Colometa  que 
Madame Bovary o que Anna Karenina, i a ningú no se li ha acudit mai de dir que fossin 
beneites.” (RODOREDA 1982, 9). En el pròleg que l'escriptora fa a Mirall trencat, sintetitza el 
seu gust per les persones innocents que remeten a l’època de la infantesa: “la innocència, 
perquè s'adiu amb una part important del meu temperament, em desarma i m'enamora. Els 
personatges literaris innocents desvetllen tota la meva tendresa, em fan sentir bé al seu 
costat, són els meus grans amics.” (RODOREDA 1974, 32). I és en la pròpia personalitat de 
l'autora  on rau  l'origen  de   les  protagonistes  grans  que pareixen  nenes:  “Però   sóc  una 
persona com les altres, carregada de personalitats és una mena d'innocència que em fa 
5 Vegeu les explicacions en RODOREDA 1982, 9.
sentir bé en el món on m'ha tocat de viure.” (RODOREDA 1974, 32)
Les   tres   darreres   novel∙les   que   s’hi   han   publicat   de   l’autora,  Mirall   trencat, 
Quanta, quanta guerra...  i  La mort i la primavera, signifiquen una important innovació: 
els personatges infants i adolescents resten força expressiva als altres. Però fins i tot en les 
narracions on els adults dirigeixen l'acció, els senyals de la infantesa romanen latents de 
diverses maneres, sobretot la innocència que els caracteritza. Les heroïnes rodoredianes, 
per tal de fugir del conflicte, enyoren l'estat infantil, on no hi ha cap tipus de desequilibri 
intern. Potser aquest sentiment positiu cap a l'etapa primera de la vida, fa que en molts 
moments   de   les   obres   de   Rodoreda   hi   haja   diversos   personatges   que   romanen 
metafòricament en el temps ideal de la infantesa. És el cas de la narració curta “Viatge al 
poble de les nenes perdudes”, on la infantesa roman perpètua en unes protagonistes que 
ens són descrites d'aquesta manera: “Totes eren rosses, totes duien tirabuixons, totes tenien 
els ulls blaus, totes duien a la mà un pom de la flor que havien anat a collir.” (Viatges i  
flors, pàg. 10). Recordem també els protagonistes de Quanta, quanta guerra..., tant Adrià 
Guinart, “era ros com un fil d'or. A tres anys, com que la meva mare no m'havia fet tallar 
mai els cabells que em queien atirabuixonats a banda i banda del coll, tothom em prenia 
per una nena.” (pàg. 28), com Eva, “tenia els cabells del mateix ros clar que tenien els 
meus quan era petit; [...] Tenia els ulls violeta esquitxats d'or” (pàg. 54). Rodoreda supera 
l'avanç del temps en les novel∙les de maduresa, quan el símbol i el mite li permeten de 
fugir de la realitat versemblant. La infantesa, el moment perdut del passat, roman perpetu i 
la felicitat esdevé així contínua.
b.4 La por. La tendència al secret
Els   personatges   de   Rodoreda   presenten   moltes   vegades   situacions   de   por   i 
d'angoixa. En les primeres narracions la por provoca manifestacions externes causades per 
conflictes   personals   amb   la   societat   (situacions   de   guerra,  medis   socials   suburbans, 
submissió classista, etc.) que provoquen desequilibris psíquics en les protagonistes. Aquest 
és el cas del personatge principal de Del que hom no pot fugir, sempre angoixada, d'una 
manera semblant a Cecília Ce, protagonista d'El carrer de les Camèlies. Les dues dones 
creuen ésser assetjades per la gent que les envolta:
Enraonen d'amagat, m'espien; jo els veig. (Del que hom no pot fugir, pàg. 187).
Encara vaig passar un parell de nits escoltant si sentia soroll a l'entrada i esperant 
els cops de martell (El carrer de les Camèlies, pàg. 169)
El  motiu  bàsic  d'aquestes   sensacions  és   la   sensació  d'aïllament  del  personatge 
envers una societat  que els angoixa i que els fa difícil   l'existència.  L’estudiosa Giulia 
Adinolfi sintetitza aquesta idea amb les paraules següents: “Els seus personatges sofreixen, 
així,   no  pas   solament   en   llur  destí   sinó   en   llur   carn,   la  violència  del  món,  un  món 
esdevingut encara més indesxifrable, més obscur, més misteriós.” (1980, 16). 
La por i el misteri, en l'evolució lògica de l'estil rodoredià, produiran un efecte més 
important que serà força destacable en les respostes dels protagonistes vers els conflictes 
externs  plantejats.  Així  naixerà   el   secret,   el   fet  confidencial  que  qui  el  coneix,  no el 
divulga.  Les protagonistes es mouen sovint en un grau d'indefinició  que augmenta les 
possibilitats interpretatives del lector. En un primer moment, el misteri anirà impregnant 
les heroïnes rodoredianes, però  progressivament,  sobretot a partir  de  Mirall trencat,  el 
secretisme assolirà   també   importància en la descripció  de les coordenades d'espai i de 
temps de la construcció literària de l'escriptora. Josep M. Castellet (1988) destaca també el 
grau de misteri de la mateixa escriptora. No és gens difícil considerar que, en el procés de 
creació  dels personatges,   l'autora els  impregnara amb les peculiaritats  del seu tarannà. 
Rodoreda odia fer pròlegs a les seues novel∙les i descobrir la gènesi d'aquestes, com ens 
explicava un any abans de morir: “Escriure un pròleg, o sigui parlar de mi (o de la meva 
obra, que és el mateix), no m'ha apassionat mai.” (RODOREDA 1982, 8).
Les primeres novel∙les, de caire més sentimental, aplicaran el secret a la relació 
entre els personatges. Aquesta característica anirà unida a l'adulteri, és a dir, a la passió 
amorosa il∙lícita que desitgen la major part de les seues protagonistes. Podem citar, entre 
altres, les figures de Cecília Ce, en El carrer de les Camèlies, o de Teresa Valldaura en 
Mirall Trencat. Recordem que aquesta darrera novel∙la ve encapçalada amb una cita de 
l’escriptor anglés Laurence Sterne: “I honour you, Eliza, for keeping secret some things”, 
també  citada al  conte “Paràlisi”  (Tots els contes,  pàg. 326), que fa clara referència al 
secretisme de les protagonistes de les narracions de Rodoreda. Maria Campillo i Marina 
Gustà (1985, 15) entenen que “el secret és el mòbil de l'acció novel∙lística” de les dones 
que encapçalen els relats de l’autora. Una intencionalitat es concretarà especialment en la 
novel∙la del 1974, segons apunten les estudioses.
Per la seua banda,  La mort i  la primavera  és la novel∙la que excel∙leix  en els 
processos de descobriment dels secrets. El jove protagonista descobreix progressivament 
els  misteris  que   fonamenten   la   societat  on  viu.  El   ferrer   serà   qui   li  oferirà   els  nous 
coneixements, com podem observar en el fragment següent: “deia el ferrer, amb el darrer 
alè, sense que ningú se n'adoni, l'ànima fuig. I no se sap on va.” (La mort i la primavera, 
pàg. 36). La filla del protagonista també veu marcada la seua existència pel descobriment 
dels secrets socials. El fill del ferrer, com si fos una tasca familiar, serà l'encarregat de 
mostrar­los: “i ell li va dir que no es podia saber ben bé del tot i que no s'havia de dir a 
ningú, que només li ho deia a ella” (pàg. 87). Un altre personatge, el pres, és empresonat 
per saber la veritat, “no la veritat dels homes amb la cara arrencada. La de debò...” (pàg. 
91). Carme Arnau apunta la causa següent per tal d'explicar el seu empresonament: “El 
pres ha estat engabiat perquè ha robat no sabem ben bé què, però suposem que el foc, 
símbol de la veritat en el gnosticisme” (1990, 45). El món arcaic de La mort i la primavera 
castiga   qui   descobreix   els   misteris   antropològics.   La   destrucció   dels   protagonistes 
agosarats és el resultat més imminent.
b.5 La maduresa
Les protagonistes de Rodoreda maduren ben d'hora; el context on viuen els obliga. 
Aquesta evolució és normalment producte d'un fet extern, d'una fugida al món rural, d'un 
trencament   amb   els   vincles   familiars,   o   d'altres   semblants.  Aquest   canvi   crea   en   el 
personatge  un desequilibri  que serà  el  punt  de partida  del  pas  a   la  maduresa.  En  les 
heroïnes  rodoredianes   trobem una edat  clau,  els  dotze anys;  així   li  ho explica   l'oncle 
Joaquim a Maria, la protagonista: “Fins ara has estat una nena petita; ara tot ha canviat. 
Vull que siguis una noia instruïda i que si un dia necessites valer­te tu mateixa, puguis fer­
ho.” (Isabel i Maria, pàg. 207). Podem trobar, sens dubte, un referent autobiogràfic de la 
mateixa escriptora; així, segons localitzem en diversos testimonis, Mercè Rodoreda fou 
feliç, en el món clos dels infants, fins els 12 anys. En aquella època es trencà l'equilibri 
triangular pare­mare­avi amb un nou vingut, l'oncle Joan Gurguí, que venia de fer diners a 
Amèrica; amb ell es casà i tingué un fill. Aquest fet va significar el canvi, la maduresa, 
l'arribada al món dels adults als dotze anys, una expressió que apareix en boca d’una altra 
protagonista, en el relat “Paràlisi”:
Tots ens aturem de viure als dotze anys. [...] M'agraden les flors que ets pesada no 
en parlis no diguis més que et vas aturar als dotze anys com si t'haguessis mort amb 
la pell tendra i les dents de perla i els ulls d'aigua lluent una mica verda sota copes 
d'arbres frondosos. (Tots els contes, pàg. 325­326)
D'una altra banda, la Cinta, la noia del riu de Del que hom no pot fugir, mantindrà 
perpètuament  aquella  edat  mental.  El   trastorn psíquic  motivat  per   la  mort  de la  mare 
provocarà   la   continuïtat   de   l'època   anterior   i   la   imaginació   serà   la   seua   principal 
manifestació:   “La  Cinta,   amb   aquella   imaginació   exaltada,   una   imaginació   de   tretze 
anys” (Del que hom no pot fugir, 57). En aquesta especial ocasió, Rodoreda allarga un any 
la frontera cronològica del pas a la maduresa respecte d'altres narracions anteriors; frontera 
també alterada amb la protagonista principal de la mateixa novel∙la:
“He viscut de mentides  i  en la soledat del  meu desencís d'avui no puc deixar 
d'evocar les belles mentides, veritat passada, veritat que foren dels meus catorze 
anys... no voldria tornar­hi... m'agrada de recordar i mai de tornar a reviure.” (Del  
que hom no pot fugir, 112­113)
Hi ha diversos elements narratius que simbolitzen els traspàs al món dels adults. 
Un dels més emprats per la nostra escriptora és la destrucció de les eines infantils, com és 
el cas del conte “El bany” del recull  Vint­i­dos contes, on Mercè és la jove protagonista 
que ha rebut com a regal de l'avi una nina per haver actuat bé al teatre. Mercè juga amb la 
nina al pati amb els amics, però la pluja la destruirà. L'aigua s'entén ací com un element 
negatiu que provoca la destrucció i afavoreix, per tant, el canvi a la maduresa. La reacció 
de la jove és ben significativa, Mercè plorarà per allò que s'ha perdut.
Les heroïnes de Rodoreda, en arribar a la maduresa, esdevenen dones distants i 
fredes, que difícilment manifesten els seus sentiments. Són dones víctimes de la societat, 
que reaccionen enfront d'aquesta amb una forta cuirassa; es tracta d'aquella indefinició 
exterior tan característica de les heroïnes rodoredianes. Teresa Goday, la dona central de 
Mirall trencat, s'hi reclou en la seua malaltia amb la companyia de l'assistenta Armanda. 
Entre aquestes hi ha una relació d'estima i de complicitat, ja present en altres novel∙les de 
l'escriptora com és el cas d'Isabel i Maria  i  de  La plaça del Diamant. Teresa Goday, 
tancada en l'habitació on guarda els objectes­records de la seua vida, ha quedat invàlida. El 
mateix dia del bateig del nét Jaume ha tingut una caiguda que li ha llevat la possibilitat de 
caminar. El nét, el naixement del qual ha simbolitzat la fi de la seua llibertat, és fortament 
estimat per l'àvia. Aquest sentiment porta barrejada l'enyorança per la innocència d'una 
època on la felicitat és constant. Fixem­nos en les paraules de dolçor mesurada de Teresa 
Goday cap al nét Jaume:
Un dia que estava molt trist baixà del tamboret, s'acostà a l'àvia i se li arraconà a les 
faldilles. I l'àvia s'adonà que estava molt trist i li passà la mà pels cabells unes 
quantes vegades; després la hi deixà plana damunt del cap, però sense pensar, i li 
digué tot tirant­se una mica endavant: «L'àvia t'estima molt.» I a ell li vingueren 
ganes d'entrar tot sencer a dintre de l'àvia i ser àvia, gros i gras, i poder dir a un nen 
petitó  com ell que s'esperaria a la porta: «Entri,  entri, senyor Jaume...» (Mirall  
trencat, pàg. 133­134)
La simbiosi apuntada entre el jove i la vella acurta les distàncies entre les dues etapes 
humanes clau de la narrativa de Mercè Rodoreda: la infantesa i la seua innocència, i la 
vellesa i la seua experiència.  Els  grans envegen i  estimen alhora els petits,  s'hi veuen 
reflectits en el seu passat. La contemplació de la vida des de la maduresa, des de la posició 
especial que dóna l'experiència, fa veure les coses amb una major incredulitat i pesimisme. 
b.6 La interiorització de sentiments
Les protagonistes de Rodoreda sovint expressen la dificultat d'exterioritzar els seus 
pensaments.  Aquest   fet   s'evidencia   encara  més   en   les  darreres  obres.  Com assenyala 
Carme Arnau “l'autora sembla posar el seu interès en una progressiva interiorització, amb 
un concepte diferent de la natura finalment gairebé animada i en íntima comunicació amb 
l'home” (1983, 679); el medi natural anirà prenent un major protagonisme en la veu dels 
humans  rodoredians,   incapaços  en molts  moments  d'oferir  els  densos   interiors  que es 
construeixen.   Amb   tot,   des   dels   primers   textos,   podem   trobar   evidències   d’aquest 
problema de comunicació, com és el cas del que expressa la protagonista de Sóc una dona  
honrada?:
Jo no puc definir les meves sensacions. Vull, jo mateixa, donar­me una explicació 
a tot el que ha passat; és tan incomprensible, tan inesperat, que estic atuïda; no puc 
explicar tots els sentiments que s'han desvetllat dintre meu. (pàg. 103)
La nostra escriptora creà així uns personatges carregats d'una sensibilitat que naix 
en l'interior personal. Les manifestacions sensitives sovint s'endinsen en les percepcions 
dels   personatges,   i   aquest   endinsament   es   fa   palés,   com   ens   explica   la   protagonista 
d’Isabel i Maria: “I jo tenia fred, però fred a dintre, com si el meu fred en comptes venir de 
l'aire i de la humitat del capvespre vingués de molt endins: de la sang i dels ossos.” (pàg. 
210).
En les primeres narracions de Rodoreda podem observar que, malgrat que hi ha 
una manifestació d'aquesta interiorització, encara s'apunta una solució lògica. En l'exemple 
reproduït es justifica el mal intern a causa de la sang i dels ossos. Les narracions més 
realistes de l'autora (com són La Plaça del Diamant, Aloma o Del que hom no pot fugir) 
presenten una preocupació important per l'exteriorització dels conflictes interns; la paraula 
serà   per   a   les  protagonistes   un  procés   de   catarsi   de   la   realitat  difícil   on  viuen.  Són 
fragments  que  expressen  la  profunditat  dels  personatges  presentats   i  que  ofereixen   la 
imatge d'un personatge humà versemblant, real en definitiva. La cita següent de La plaça  
del Diamant pot ser perfectament representativa: 
I entre campana i campana, un cargol de mar d'aquells que, si hi acostes l'orella a 
dintre se sent el mar. Aquell cargol que havia pogut ficar­se tots els gemecs del 
mar a dintre, per mi era més que una persona. Mai cap persona no podria viure amb 
aquell anar i venir de les onades ficat a dins. (La plaça del Diamant, pàg. 174)
La imatge de la mar, constantment emprada a la novel∙la, simbolitza l'anada i la 
vinguda   constant   de   records   que   reconstrueixen   la   realitat   viscuda.   Rodoreda,   amb 
l'actualització de sentiments i de records, crea l'evolució literària d'un personatge, en aquest 
cas Natàlia, i de l'espai vital on es desenvolupa. En les narracions finals el mal s'endinsarà 
sense justificació aparent. La nit i l'obscuritat seran el referent extern de la nova situació 
plantejada, com veiem en el fragment següent: “La fosca rajava espessa com si de les 
roques ragés nit. La nit que jo duia a dintre i que no em trauria de dintre ningú.” (La mort i  
la primavera, pàg. 137). Com si fos un precedent de la fi de l'escriptora, aquestes paraules 
de la darrera novel∙la amb què treballà, connecten amb unes paraules de Joaquim Molas 
sobre els seus darrers dies:6
L'última vegada que va ser a Barcelona, per exemple, la Mercè va sortir al carrer 
per comprar uns queviures. I, de sobte, diuen que va dir, va veure una prodigiosa 
pluja d'estrelles i es va trobar asseguda a la vorera, davant de casa, amb el porter al 
costat.   [...]  sembla que,  malgrat  les precaucions,  va endevinar  la fatalitat  de la 
malaltia i que, en certa mesura, va decidir de deixar­se morir.
Rodoreda va morir en secret, sense voler manifestar fins els últims moments la 
seua feblesa, tot endinsant una vegada més els seus sentiments.
A tall de conclusió. La fugida del passat a través del record
Una anàlisi contrastiva del conjunt de les protagonistes rodoredianes ens fa trobar 
un conjunt de trets  paral∙lels.  Així,  davant de la situació  de desequilibri  és planteja la 
solució momentània de la fugida, però no serveix, el record, l'enyorança i la incertesa de la 
nova situació adquirida acaba amb l'equilibri inicial ofert per l'escapada. La vida de l'autora 
i la de les protagonistes caminen en aquest punt paral∙leles. El paral∙lelisme descriptiu 
6 Expressades l’any 1995 dins de la “Cloenda” del cicle Lectures de Mercè Rodoreda dels Cursos d'Estiu de 
la Universitat de Girona, del 10 al 14 de juliol de 1995, inèdit.
d'alguns   personatges   és   un   reflex   evident   de   la   reelaboració   constant   del   corpus   de 
l'escriptora, que presenta una evolució cíclica i consolidada, sense gaire discrepàncies.
Les heroïnes rodoredianes es manifesten, certament, geloses de la seua intimitat, al 
temps que no els agrada compartir els seus moments de solitud. Uns espais interns on 
aquestes  protagonistes  manifesten el  desig d'oblidar  el  passat.  El  record esdevé  sovint 
angoixa.  Vegem les paraules de la protagonista  de  Del que hom no pot fugir,  mentre 
enveja la situació d'aïllament de la Cinta:
“No pensarà res? No recordarà res? No sofrirà gens? Que bo que és de no pensar... 
no pensar que ets com mai no hauries volgut ésser... Qui és que, essent, pot no 
recordar? Si jo no recordava, que feliç  que seria! Poder esborrar el passat, que 
tothora ens persegueix com qui esborra lleugerament el guix d'una pissarra” (pàg. 
64­65)
El record de la joventut, del temps passat, crea una melangia en les protagonistes 
femenines. Potser perquè aquella és una època d'esplendor vital on s'han desenvolupat els 
principals afers, és l'època en què s'ha creat el desequilibri produït pel conflicte amorós. 
Aquest és el cas d'Isabel; en veure la filla, Maria, en observar la seua joventut, concep 
aleshores la seua vellesa, la fi de la fadrinesa, l'acabament d'una vida en la qual no s'han 
resolt els conflictes plantejats
Veia al meu davant, plena de sang tendra, una decadència de mi. Quan vaig anar a 
la meva cambra, em vaig asseure davant del balcó, amb el meu retrat de núvia a la 
mà. I el mirava com durant molta estona aquella tarda havia mirat la meva filla. 
(Isabel i Maria, pàg. 147)
Els adults s'hi veuen reflectit en la imatge dels fills. L'escassesa descriptiva externa 
dels personatges rodoredians ens possibilita la identificació de mares i filles; la mare troba 
en la filla la representació del que era, el record passat de la seua imatge. El cas de Mirall  
trencat  és ben paradigmàtic;  Teresa reviu constantment  el passat en la segona i en la 
tercera part de la novel∙la. Maria Campillo i Marina Gustà destaquen les reflexions de la 
protagonista en el primer capítol de la segona part “El notari Riera” on Teresa “constata 
encara que el passat ha desaparegut i que el temps els ha transformat.” (1985, 11). De la 
mateixa manera, en l'inici de la tercera part, en el capítol II “Joventut”, previ a la seua 
mort, Teresa recorda els amors amb Miquel Masdéu, que acaba de morir; poc després, 
recorda l'esplendor passada i la desaparició de l'amor i de la bellesa. Els records en Mirall  
trencat són, doncs, fonts de desequilibri en els personatges, ja que actualitzen el passat i 
evidencien la potència del pas temporal, sense que res puguen fer per evitar­ho. Però no 
sempre el record és dolent. També hi veiem com el record d'una persona estimada pot 
beneficiar  les emocions dels protagonistes.  Un exemple interessant és el de Maria,  en 
Isabel i Maria, quan recorda la seua vida a la fi del llibre i recorda el seu oncle Joaquim:
Quan em vaig quedar sola, la primera cosa que vaig fer va ser mirar el rellotge. Era 
meu. Ja era meu d'abans. L'oncle Joaquim me'l deixava escoltar quan li donava 
corda. [...] Seria el meu únic record de l'oncle Joaquim. (pàg. 227)
D'una manera semblant se sent la mateixa escriptora davant del record:
Tots els records que conservo de Gràcia són entranyables. Ara tot això és lluny, 
però pensar­hi, enmig d'una onada de nostàlgia, em fa bé; moltes vegades i en 
diverses circumstàncies, aquests records m'havien estat un consol. (RODOREDA 1982, 
8)
Com hem vist,   les fugides,  els distanciaments  dels  llocs de conflicte,  no seran 
tampoc una solució completa. En  Isabel i Maria  l'estada a París de Maria no és del tot 
satisfactòria   per   al   redreçament   interior   de   la   protagonista.   El   record   de   la   ciutat 
abandonada, Barcelona, amb tota la càrrega emocional que suposa, és latent:
Em vaig passar la mà pel genoll i me'l vaig fregar una estona per adormir el dolor 
que un mal gest havia desvetllat, i aquell genoll em feia l'efecte que pertanyia al dia 
d'ahir, que no havia vingut a França, que mentre tota jo era estirada al llit en el 
carrer R. de París en el sisè barri, el genoll adolorit estava en el carrer B. de Sarrià. 
I s'havia quedat allí per recordar­me les coses que jo no volia recordar: el darrer 
gest de la meva mare, l'aigua per terra, l'última mirada plena de fredor del meu veí 
xofer. (Isabel i Maria, pàg. 240)
El record acaba amb els objectius de la fugida. La situació de desequilibri inicial 
continua. El referent autobiogràfic de l'escriptora és present així en aquest passatge: l'exili 
a França on els records de la Barcelona natal eren latents. 
Podem   acabar   observant   com   la   narrativa   de   Mercè   Rodoreda   remet   al 
desenvolupament lògic del gènere arreu d'Europa al segle XX. Lluny queda, doncs, el 
realisme del segle XIX, on de vegades la grandiositat descriptiva fa perdre la naturalitat del 
lector  vers   l'obra   literària.  La   literatura  de  Rodoreda,   a   través  de   les   seues  heroïnes, 
produeix l'endinsament del lector en la narració. Una vegada la fa seua, rep d'una manera 
directa els actes i les emocions dels personatges. És per això que la imatge és tan important 
per a l'atracció del lector cap al món intern dels protagonistes. No hi ha cap dubte, doncs, 
amb la vinculació al corrent psicologista de l'escriptora que, fins i tot, complementarà amb 
l'evolució  estilística de les últimes obres. Estem d'acord amb una afirmació  de Carme 
Arnau feta l'any 1988 a propòsit de les claus interpretatives de les noves obres:
Però la seva obra es relaciona també amb el corrent novel∙lístic imperant cap als 
anys trenta, el psicològic o, millor encara, el de la vida interior, que personalitza en 
impregnar­lo   d'un   sentit   simbòlico­poètic,   que   s'intensificarà   a   la   postguerra   i 
esdevindrà mític. (ARNAU 1988b, 125)
L'endinsament minuciós que ens ofereix la nuesa del pensament del protagonista és 
un   dels   mèrits   discursius   de   l’escriptora.   La   fugida   de   la   descripció   física   de   les 
protagonistes facilita la construcció de l’interior d’unes heroïnes que s’acosten al lector 
enmig del seu particular desequilibri. Unes veus directes, naturals, producte del mestratge 
de Mercè Rodoreda.
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